剧情讲述新人女演员美琪所饰演的角色倾城公主从《医妃难囚》中离奇出逃，突破次元壁来到现实世界。为了让倾城归位，美琪变身硬核少女与古董公主展开跨次元合作，开启翻红之路的故事。
故事围绕三位性格迥异的中年好友展开：吉井雄太曾是大型商社王牌业务，如今被调闲职，生活空虚；藤卷肇是中学电影部部长，个性偏执、曾梦想成为导演，但近年来创作热情消退；菊原纪介性格柔弱，继承母亲理发店，照顾渐患失智症的母亲而迷失自我。某天，三人因一则旧城镇的新闻重聚，回忆起1988年的青春岁月与电影研究部往事，发现曾崇拜的女顾问老师神秘失踪。三人重新踏上寻找真相的旅程，在怀旧与现实交错中，找回初心与青春热血。
南州交通大学文化产业管理系大一新生白宇，误闯文学院辩论社选拔现场，阴差阳错地与欢喜冤家易小曦、孙晴等人加入了沉寂多年的文学院辩论社。梦想夺取全国高校辩论赛冠军的大四学姐耿婷婷，在这支队伍身上看到了最后的希望。然而团委唐老师突然要收回辩论社训练教室，为保住训练室，婷婷签下生死状：队伍须杀入校内赛决赛。然而，一群刚入学的菜鸟辩手们，既严重缺乏辩论知识与技巧，又面临着性格不同亟待磨合等问题。一番磨砺后，这支队伍慢慢体会到了辩论的乐趣和团队的力量。一番激烈厮杀后，他们竟出人意料地晋级半决赛，最终以微弱优势战胜政法学院，成为校内辩论赛冠军。大一结束，队员们送别了毕业的耿婷婷。辩论伴随着他们这一年的成长，也让他们开始明白大学的真正价值和意义。
